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Frederick Forsyth (1938-2025) a fost pilot in Royal Air Force,
jurnalist de investigatii si recrut MI6, dar este cunoscut mai ales
drept autorul unora dintre cele mai pline de suspans romane scrise
vreodata.

fn 1997 a primit Ordinul Imperiului Britanic in grad de Coman-
dor pentru contributiile aduse literaturii.

A chstigat trei Premii Edgar, iar in 2012 Crime Writers' Association
i-a decernat Premiul Cartier Diamond Dagger.

Cartile sale s-au vandut in peste 70 de milioane de exemplare in
peste 30 de limbi.

Partea intai

ANATOMIA UNUI COMPLOT

1

In martie, la ora 6 si 40 dimineata, la Paris e frig. Senzatia
de frig e si mai mare atunci cdnd un om se afld in fata pluto-
nului de executie, pe punctul de-a fi impuscat. La acea ord, in
ziua de 11 martie 1963, in curtea principala a inchisorii Fort
d’Tvry, un colonel din Forfele Aeriene franceze stitea in faja
unui stalp infipt in pietrisul inghetat, in timp ce mainile {i erau
legate de stalp, si privea cu o neincredere pe care nu reugea s-0
alunge, plutonul aflat la 20 de metri in fafa lui.

Pietrisul scrasni sub talpa piciorului, o miscare usoara, ca
o descircare a incordérii, atunci cind locotenent-colonelul
Jean-Marie Bastien-Thiry fu legat la ochi luandu-i-se astfel
pentru totdeauna lumina. Mormdiala preotului era o replicd
slaba pentru zgomotul celor douazeci de pusti, cind soldafii
si-au incdrcat armele §i au tras cocosul.

Dincolo de ziduri, un camion claxona puternic un vehi-
cul mai mic care ii tdia drumul spre centrul orasului. Sunetul
s-a stins, estompand ordinul ofiterului care conducea pluto-
nul. Pocnetul armelor, atunci cind s-a produs, n-a iscat nici o
undi peste oragul care se trezea, trimitand doar pentru céteva
clipe un stol de porumbei in inaltul cerului. Un horcéit scurt,
la cateva secunde dupa lovitura de gratie, s-a pierdut in larma
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circulatiei Care se intefea dincolo de ziduri.

Moartea acestui ofifer, sef al unui grup de criminali din Or-
ganizafia Armata Secretd (O.A.S.), care incercasera sa-1 asasi-
neze pe presedintele Frantei, era menitd sd pund capat odata
pentru totdeauna altor atentate la viafa presedintelui. Printr-o
jronie a sortii, ea a marcat un inceput si pentru a intelege de
ce, trebuie mai intéi sa se explice cum a ajuns acel trup ciuruit
de gloante sa atarne, legat de stalp, in curtea inchisorii militare
de la marginea Parisului, in dimineata aceea de martie. ..

Soarele coborase, in sfarsit, pe dupé zidul palatului i, pes-
te curte, se vilureau umbre lungi, aducand cu ele o bineveni-
ta usurare. Desi se facuse ora 19, in aceastd seard a celei mai
fierbinti zile a anului, temperatura era inca de 23° In orasul
indbusit de cildura, parizienii isi incircau in masini si trenuri
nevestele certarete si copiii zgomotosi, plecand sa-si petreaca
weekend-ul la tara.

Era 22 august 1962, ziua in care cétiva bérrba‘gi, asteptand
dincolo de periferia orasului, hotardsera moartea presedinte-
lui, generalul Charles de Gaulle.

In timp ce populatia orasului se pregatea sa fuga de caldu-
rd, refugiindu-se in relativa racoare oferita de rauri si plaje, in
spatele fajadei ornamentate a palatului Elysée continua intru-
nirea Cabinetului.

Pe pietrisul maroniu-roscat al curfii din fatd, racorit acum
de binevenita umbra, erau parcate la bordura, bari in bara,
saisprezece Citroén-uri D5 negre, formand un arc de cerc pe
trei sferturi din suprafata curtii. Soferii, pindind din locul cel
mai umbrit, langa zidul de la apus, cel dintdi pe care cizuse
umbra, schimbau tot felul de glume lipsite de noima, ca toi
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cei ce igi petrec zilele de munci la dispozitia capriciilor stipa-
nilor. Se auzeau din cind in cind §i bombaneli privind lun-
girea dezbaterilor Cabinetului, pdna ce, cu o clipa inainte de
ora 19:30, un ugier cu fireturi i medalii, a aparut in spatele
usilor de sticld din capul celor sase trepte ale palatului facdnd
un semn spre cei din garda. Soferii au scuipat §i au ingropat
in pietris tigirile Gauloise pe jumétate fumate. Gérzile rima-
serd tintuite in pozitie de drepti in gheretele de langé poarta
principala si grilajele de fier s-au deschis. Soferii se aflau deja
la volanul limuzinelor cAnd primul grup de ministri isi ficu
aparifia in spatele usilor de sticla. Usierul deschise usile
si membrii Cabinetului coborérd degajat treptele, schimbénd
citeva amabilitifi inainte de a-si ura un weekend plicut. In
ordinea prioritatii, limuzinele veneau la scard, usierul deschi-
dea portiera din spate cu o pleciciune, ministri urcau fiecare
in masina lui si plecau salutati de Garda Republicand, iesind
in Faubourg St. Honoré.

In zece minute plecaserd toti. Doud Citroén-uri DS 19 ne-
gre rimaserd in curte si fiecare se indrepta incet citre treptele
de la intrare. Primul, cu steguletul purtind insemnele prese-
dintelui Republicii, era condus de Francis Marroux, polifist de
la baza de instructie $i comandamentul Jandarmeriei Nationa-
le de la Satory. Firea sa ticuta il facuse sa nu participe la glu-
mele celorlalti soferi din curte. Nervii sai de otel si priceperea
de-a conduce repede si bine il mentineau in postul de sofer
personal al lui de Gaulle. In magina nu se afla decat Marroux.
In spatele masinii, cel de-al doilea DS 19 era si el condus de un
jandarm de la Satory.

La 19:45 un alt grup a apdrut in spatele usilor de sticld si
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din nou oamenii din curterau luat pozitie de drepti. Imbracat
in obignuitul sau Costum gri lal doud randuri si cu o cravata
inchisa la culoare, Charles de Gaulle apiru in spatele usilor
de sticli. Cu o curtoazie din alte vremuri, o lasd sd treacd mai
intai pe Madame Yvonne de Gaulle, apoi o lud la braf pentru a
o conduce pe sciri pani la Citroén-ul care astepta. La masind
se despar(ira si sotia presedintelui intra si se aseza pe locul din
spate. Generalul se agezd langa ea urcand prin dreapta.

Ginerele lor, colonelul Alain de Boissieu, pe atunci sef de
Stat Major al unitétilor de cavalerie ale armatei franceze, con-
trola ca ambele portiere din spate sa fie bine inchise si apoi se
asezd in fafa, lJangd Marroux.

in cea de-a doua masina si-au ocupat locurile incd doua
persoane din grupul functionarilor care au insofit perechea
prezidentiald la coborarea treptelor. Matihilosul Henri d’Jou-
der, garda de corp din ziua aceea, Kabil din Algeria, se asezd
in fatd, langa sofer, isi scoase revolverul masiv de la subtioara
bratului sting si se lasd greu pe spate. Din clipa aceea, din
goana masinii, ochii lui aveau s3 urmareasca fird ragaz nu li-
muzina din fafa, ci ce se intAmpla pe trotuare si pe la colturile
strazilor. Dupa ce mai schimba cateva cuvinte cu unul dintre
oamenii din garda presedintelui care urma sd raména pe loc,
cel de-al doilea birbat intrid de unul singur pe bancheta din
spate. Era comisarul Jean Ducret, seful Corpului de Securita-
te al presedintelui.

De langi zidul de est, doi motociclisti cu césti albe au por-
nit motoarele si au iesit incet din umbra, indreptandu-se spre
poarta principald. Ajunsi la trei metri de ea, au oprit si au pri-
vit in urma. Din dreptul scarilor, Marroux porni cu primul
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Citroén spre iesire si veni in spatele motociclistilor. Cea de-a
doua masina il urma. Era ora 19:50.

Din nou grilajele de fier s-au dat la o parte si micul cortegiu,
trecand pe langa gérzile impietrite in pozitie de drepti, intra
pe Faubourg St. Honoré. Ajuns la capdtul strizii Faubourg St.
Honoré convoiul o lua pe Avenue de Marigny. De sub castanii
de pe margini un tanar cu o casca alba de protectie, cocotat pe
un scuter, privea trecerea cortegiului, dupa care cobori de pe
bordura si se furisa pe urmele lui. Traficul era normal pentru
un sfarsit de saptaméana in august si plecarea presedintelui nu
fusese anuntata in prealabil. Numai zgomotul facut de sirenele
motocicletelor i-a anunfat pe agentii de circulatie aflati in post
de apropierea convoiului, iar acestia incepurd sd gesticuleze si
sd fluiere energic, pentru a opri la timp traficul.

Convoiul prinse viteza pe bulevardul umbrit de copaci si
traversa insorita Place Clemenceau, indreptandu-se direct prin
mijlocul acesteia spre Pont Alexandre II. Mergind chiar in
spatele masinilor oficiale, tandrul care pilota scuterul nu avea
probleme cu urmadrirea convoiului. Dupa ce trecurd de pod,
Marroux ii urma pe motociclisti pe Avenue Général Gallieni
si de acolo, pe spatiosul Boulevard des Invalides. Ajuns aici,
tandrul de pe scuter aflase raspunsul. La intretiierea dintre
Boulevard des Invalides si Rue de Varennes, el micsora viteza
si abandona urmarirea indreptandu-se spre o cafenea aflata la
un colt de strada. Ajuns induntru, scoase din buzunar un mic

jeton metalic, se duse in fundul cafenelei unde se afla telefonul
si forma un numadr.

Locotenent-colonel Jean-Marie Bastien-Thiry astepta in-
tr-o catenea din suburbia Meudon. Era in vérsta de 35 de ani,
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insurat, avea trei copii siluera la Ministerul Aviatiei. In spatele
fa{adei conventionale a viefii sale profesionale si de familie, el
adunase o urd adanci impotriva lui Charles de Gaulle, despre
care credea ci, cedand Algeria nafionalistilor algerieni, trada-
se Franta si pe cei care, in 1958, il chemaseri inapoi la putere.
Bastien-Thiry nu pierduse nimic prin cedarea Algeriei si
ura lui nu era motivata de considerente personale. Se consi-
dera patriot, un om convins ci-si va servi patria mult iubita
ucigandu-1 pe acela care, credea el, o tradase. In acel moment,
mai multe mii de francezi ii impértiseau parerile, dar foarte
pufini dintre ei erau membrii fanatici ai O.A.S. Acegtia jura-
sera si-1 asasineze pe de Gaulle si sd dea jos guvernul. Basti-
en-Thiry ficea parte dintre ei.
in momentul in care suna telefonul tocmai didea pe gat
o bere. Barmanul ii aduse aparatul si pleca spre celdlalt capat
al barului sa dea mai incet televizorul. Bastien-Thiry ascultd
pentru céteva clipe, dupa care murmurd in receptor: »Foarte
bine, multumesc” si inchise. Berea era deja platita. Iesi afard
din bar, scoase de sub brat un ziar ficut sul si il desficu atent de
dous ori. De cealalti parte a strazii, dintr-un apartament aflat
Ja primul etaj al unei cldiri, o tanari lisa perdeaua sd cada si
se intoarse spre cei doisprezece barbati care se aflau in incépe-
re: ,E traseul doi”. Cinci dintre acestia, tineri amatori in arta
asasinatului incetara si-si mai frimante mainile si sarira in pi-
cioare. Ceilalii sapte erau mai in varsta si mai putin nervosi.
Cel mai vechi dintre ei in tentativa de asasinat si al doilea in
jerarhie dupd Bastien-Thiry era locotenentul Alain Bougrenet
de la Tocnaye, un extremist de dreapta dintr-o familie de mo-
sieri. Era in varsta de 35 de ani, insurat si avea doi copii.
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Cel mai periculos barbat din incapere era Georges Watin,
un fanatic al O.A.S.-ului de 39 de ani, lat in umeri, cu falci
patrate, de meserie inginer agronom din Algeria. In doi ani se
remarcase in cadrul O.A.S.-ului ca unul dintre cei mai primej-
diosi tragdtori de elita. Din cauza unei rani mai vechi la picior
era cunoscut sub porecla Schiopul.

Cénd fata le-a dat vestea, cei doisprezece bérbati au cobo-
rat scarile prin spatele cladirii si au iesit intr-o stradd laturalni-
ca unde erau parcate sase vehicole, toate furate sau inchiriate.
Ceasul arata ora 19:55.

Bastien-Thiry petrecuse zile intregi pregatind locul asa-
sinatului. Masurase unghiurile de tragere, viteza si distanta
vehiculelor aflate in miscare si calculase munitia necesara
pentru a le opri. Locul ales de el era o stradd lungd si dreapta
numita Avenue de la Libération care diadea in marea inter-
sectie Petit-Clamart. Conform planului, primul grup, alcituit
din tragatori de elitd, urma sa deschida focul asupra masinii
presedintelui cu aproximativ 200 de metri inainte de inter,sec—

tie. Urmau sa se addposteascd in spatele unei dube Renault
Estafette, parcata la marginea trotuarului $i sa inceapa sd traga
dintr-un unghi foarte mic asupra vehicolelor care se apropiau
pentru a reduce timpii morti. Dupa calculele lui Bastien-Thi-
ry, o sutd cincizeci de gloan{e aveau sa ciuruiasca prima ma-
sind pana in momentul cind aceasta ar fi ajuns in dreptul du-
bei. Odata opritd masina prezidentiala, cel de-al doilea grup
O.A.S. urma sa iasa rapid dintr-o strada laterald pentru a trage
asupra maginii de escorta a politiei de la distan{d mica. Ambe-
le grupuri aveau la dispozitie citeva secunde pentru a lichida
complet convoiul prezidential, dupa care trebuiau sa alerge in
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mare viteza spre cele treiwehicole care ii asteptan pe o alta
strada laterala.

Bastien-Thiry, cel de-al treisprezecelea membru al echipei,
urma si fie omul care supraveghea actiunea. La 90 de metri de
locul unde avea sa aiba loc ambuscada, Bastien-Thiry stitea
nepiasator langa o stafie de autobuz tinand in mana un ziar.
O anumiti miscare ficuti din ziar era semnalul pentru Serge
Bernier, conducitorul primului grup de comando, care statea
in picioare langd duba. Acesta urma sa transmitd mai departe
ordinul tragitorilor culcati in iarbd, in pozitie de tragere, la
picioarele lui. Bougrenet de la Tocnaye conducea masina care
avea sarcina si intercepteze duba politiei, avindu-1 alaturi pe
Watin Schiopul, inarmat cu o pusca mitraliera.

Cand cei din iarbé si-au armat pustile, convoiul generalu-
lui de Gaulle reusise si scape de traficul intens din centrul Pa-
risului, ajungand pe arterele mai degajate ale suburbiilor. Aici
mergeau cu viteza de aproape 100 km pe ora.

Cand drumul deveni complet liber, Francis Marroux arun-
ci o privire spre ceas si sim{ind nerabdarea batranului gene-
ral aflat in spatele lui, apasa §i mai mult pe acceleratie. Cei doi
motociclisti rimaserd in urmd pentru a-si ocupa locul in coada
convoiului. Lui de Gaulle ii displicea plasarea ostentativa a mo-
tocicletelor in fati si se dispensa bucuros de ele ori de cate ori
se ivea prilejul. In aceasta formatie, convoiul intrd pe Avenue de
1a Division Leclerc, in intersectia Petit-Clamart. Era ora 20:17.

La 1,5 km mai sus, pe aceeasi artera, Bastien-Thiry era
victima propriei greseli. Avea si afle de la politie, citeva luni
mai tarziu, pe cand astepta executarea condamnarii la moarte.
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Punand la punct orarul asasinatului, Thiry consultase un ca-
lendar din care reiesea ci pe 22 august soarele apunea la 20:35,
ceea ce parea suficient de tarziu chiar si in cazul in care de
Gaulle ar fi intarziat fatd de programul normal, asa cum de
fapt s-a si intdmplat. Dar calendarul consultat de colonelul
de aviatie data din 1961. Pe 22 august 1962, se insera la ora
20:10. Aceastd diferentd de 25 de minute avea sa schimbe is-
toria Frantei.
La 20:18, Bastien-Thiry zédri convoiul care se indrepta cu re-
peziciune spre el pe Avenue de la Liberation, ruland cu 110 km
pe ord. Precipitat, incepu sa fluture ziarul. Aflat pe partea cea-
laltd a drumului, cu 100 de metri mai jos, Bernier scruta suparat
amurgul, cu ochii {intd la silueta abia perceptibila din statia de
autobuz. ,,N-a ficut oare colonelul semn cu ziarul?”, se intre-
ba el, fira a se adresa cuiva anume. Nu rosti bine vorbele ca
observa botul ca de rechin al masinii presedintelui trecand ca
un bolid pe langi statie. ,Foc!” striga el oamenilor culcati la pi-
cioarele sale. Convoiul ajunsese deja in dreptul lor cand acestia
au deschis focul, tragand intr-o {inta care se misca cu peste 100
de km pe ora. Faptul ci doudsprezece gloante au reusit totusi sd
strapunga masina s-a datorat indemanarii cu care au tras uciga-
sii. Majoritatea gloantelor au lovit Citroén-ul din spate. Doua
cauciucuri au fost complet ciuruite si, desi aveau tuburi de etan-
sare proprie, pierderea bruscd a presiunii a facut ca masina afla-
L in plind viteza séd se dezechilibreze si sa derapeze pe rofile din
(a{a. Acela a fost momentul cdnd Francis Marroux a salvat viata
peneralului de Gaulle.
[n timp ce asul tintasilor, ex-legionarul Varga, ciuruia ca-
uciucurile, ceilalti isi goleau munitia in parbrizul din spate al
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masinii. Cateva gloante atitrecut prin caroserie, iar unul din
ele a strapuns geamul din spate trecand 1a cafiva centimetri
de nasul presedintelui. Colonelul De Boissieu, care se afla pe
locul din fat3, s-a intors si le-a strigat socrilor sai: ,,Lasati-va
jos!” Doamna de Gaulle isi lasd in jos capul spre genunchii
sotului ei. Generalul izbucni cu o voce inghetata: ,Cum, din
nou?” si se intoarse pentru a privi pe geamul din spate.

Marroux {inea volanul care tremura in toate directiile si apa-
si ugor pe accelerator incercand sa controleze derapajul masi-
nii. Dupa ce, pentru un moment, pierdu din putere, Citroén-ul
tasni din nou inainte, spre intersectia cu Avenue du Bois, stra-
da lateralid unde asteptau oamenii celui de-al doilea comando
O.A.S. Masina cu garda personald, neatinsa de gloante, se finea
strans in urma masinii conduse de Marroux.

Lui Bougrenet de la Tocnaye, care astepta cu motorul por-
nit pe Avenue du Bois, viteza masinilor care se apropiau de
el nu-i lasa decat doud alternative: fie sa treacd imediat la in-
terceptare si astfel si se sinucidd prin coliziune, fie sd amane
interceptarea cu jumatate de secundd. Alese cea de-a doua
varianta. Cand demara iesind de pe strada laterala in dreptul
convoiului prezidential, lui Bougrenet de la Tocnaye ii deveni
clar ca nu se afla paralel cu masina lui de Gaulle, ¢i a celor
insircinati cu paza lui, Henri d’Jouder si comisarul Ducret. Ie-
sind pani la jumatate pe fereastra din dreapta a maginii, Watin
isi goli incarcitorul pustii mitraliera in DS-ul afiat in fata lui,
in care zarea, prin parbrizul spart, profilul semet al generalului
de Gaulle.

,De ce nu riposteaza idiotii aia?”, intrebd de Gaulle cu du-
rere in glas. D’Jouder incerca sd traga in ucigasii O.A.S. de la
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cei aproximativ trei metri dintre cele doud masini, dar poliis-
tul de la volan ii bloca perspectiva. Ducret ii strigd soferului
sa se tind aproape de masina presedintelui si o secunda mai
tarziu cei din O.A.S. erau lasati in urma.

Cei doi motociclisti, dintre care unul aproape fusese arun-
cat din sa cand Tocnaye tasnise de pe strada laterald, s-au
redresat si au strans randurile. Intregul convoi a parcurs in
goana sensul giratoriu, a trecut prin intersectie si a continuat
drumul spre Villacoublay. La locul ambuscadei cei din O.A.S.
nu avuseserd inca timp pentru acuzafii reciproce. Acestea
aveau sd vind mai tarziu. Abandonand cele trei masini folosite
in atac, au sdrit in vehiculele pregatite pentru sfarsitul operati-
unii si disparurd in intunericul care se ldsa.

De la emitétorul aflat in masind, comisarul Ducret comu-
nica scurt la Villacoublay cele intamplate. Zece minute mai
tarziu, dupd sosirea convoiului, generalul de Gaulle insista sa
fie dus direct la elicopterul care astepta. In clipa cAnd masina
s-a oprit, imprejurul ei s-au strins mai multi ofiteri si ofici-
alitagi, grabiti sa deschida usa pentru a o ajuta sa iasa afard
pe doamna de Gaulle care tremura toatd. Generalul iesi pe
usa cealaltd, scuturandu-si de pe revere sparturile de parbriz.
Ignorand panica si intrebdrile ofiterilor din jur, se indrepta
spre cealaltd parte a masinii pentru a-i oferi bratul sotiei sale.

»Hai draga mea, mergem acasd’, ii spuse el, dupd care
dadu in sfarsit celor de la fortele aeriene verdictul sdu privind
O.AS.-ul:

»Nu stiu sa tragd”. Zicdnd acestea, isi conduse sotia in eli-
copter silua loc alaturi de ea. Li se alatura si d’Jouder, apoi eli-
copterul decola ducandu-i sa-si petreacd weekend-ul la tara.
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